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C’est un enfant du territoire qui en aime les pay-
sages, la langue originelle, le mode de vie et, par 
conséquent, la cuisine. Dans le même temps, il 
voit que le siècle avance sur un rythme qui, dans 
le cœur des hommes et des femmes, dépasse  
celui des pendules. 
Dans des frémissements invisibles à l’œil, il 
repère les friches que cet emballement laisse 
derrière nous, et décèle les changements qui ré-
duisent les particularismes. Il vit les premières 
avec un sentiment de perte, et les seconds avec 
la crainte que l’asepsie gangrène ce qui fait 
l’âme de sa terre.
Philippe Marcy est animé par la volonté pro-
fonde de sauver sa part de monde, non pour 
la confisquer, mais pour en partager ce qui lui 
semble revenir à tous. Il connaît la langue dans 
toutes les subtilités de ces terroirs d’Occitanie, 
où les mots vivent parfois d’une vallée à l’autre 
avec des acceptions différentes. 
Ainsi, tafuré1 par l’idée de faire un legs, il aurait 
pu choisir la voie du dictionnaire qui ne serait 
finalement parvenu qu’à des regards déjà initiés. 
Pour cet héritage altruiste et vivant, l’enfant 
d’ici voulait un vecteur plus universel, qui soit à 
la fois un lien sans être une chaîne et un partage 
qui ne se divise pas. 

1 Tafuré : préoccupé par une volonté, soucieux de trouver une solution.
2 Un tastet : action de goûter. Mesurer au tastet : en goûtant.

Ancestrale, portée par des générations, modi-
fiée, bousculée parfois, nuancée toujours par 
les changements culturaux et culturels, fédé-
ratrice et supportant à la fois les individuali-
tés, il a choisi la cuisine pour passer le témoin,  
réunir à la fois « les anciens » et ceux qui nous  
succéderont.
C’est ainsi que, micro sous le bras, il a arpen-
té les fourneaux du territoire du Parc naturel  
régional des Corbières et du Fenouillèdes pour 
y traquer la parole qui se délivre à peu de mots 
avec des gestes en tablier. Il est allé à la rencontre 
de ces femmes et de ces hommes qui mesurent 
les doses avec le regard, le temps en soulevant 
le couvercle, les assaisonnements au tastet2, et 
qui n’ont bien souvent pour toute recette que le 
souvenir d’une mère ou d’une grand-mère qui 
n’ont jamais rien écrit  : « Je regardais, et puis  
je fais pareil. »
Philippe Marcy nous a confié les enregistre-
ments de cette oralité patiemment recueillie  ; 
nous n’en avons fait qu’un livre et lui, une part 
de mémoire que nous lui restituons bien volon-
tiers, car cet amour des lieux et des gens, c’est 
le sien.

Philippe Motta

L’histoire d’un livre…
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Philippe Marcy, 
animateur territorial, 
chargé des collectes 
patrimoniales.

L’auteur
Philippe Motta est né en Occitanie, et en a parcouru les recoins 
au cours des trente années où il a été correspondant pour divers titres
nationaux de presse écrite. Il enrichit par ailleurs son parcours 
par l’écriture de quelques livres (romans, biographies, documents).
Boomer assumé, il ne s’est jamais pleinement résolu à voir disparaître
le papier comme support privilégié (et à son sens, unique) de tout
écrit susceptible de nourrir, sinon l’intelligence, ou du moins ouvrir 
le regard et la réflexion d’un lecteur qui consent à accorder son attention
et son temps à un texte, quelle qu’en soit sa nature.

Le photographe
Après ses études de photographie, Idriss Bigou-Gilles est parti enrichir
sa palette de savoir-faire au Québec, puis au Vietnam, en passant
par Paris, pour enfin revenir dans le sud de la France. Il se consacre
aujourd’hui au reportage et au portrait, en région Occitanie comme
ailleurs. À ce jour, il a travaillé pour Le Monde, Le Figaro, L’Obs,
Libération, Géo, l’AFP, Le Pèlerin, La Croix… et bien d’autres.
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vant même sa création officielle en 2021, le Parc naturel régional Corbières-
Fenouillèdes a engagé un travail de fond pour fédérer les habitants des 
100 communes de son territoire autour d’un projet commun. L’ouvrage que 

vous tenez entre les mains s’inscrit dans cette dynamique : il est le fruit d’un projet 
collectif et fédérateur autour d’un objet aussi modeste qu’universel — la cuisine.
Collecter la mémoire culinaire du territoire, c’est ouvrir un espace 
de rencontre, de partage et faire travailler nos sens. C’est valoriser 
la mémoire comme levier de cohésion et inscrire la culture dans 
notre quotidien comme un lien entre générations, entre villages, 
entre histoires singulières. C’est aussi faire le pari 
qu’à travers les gestes du quotidien, les recettes 
transmises, les mots partagés autour de la table, 
se construit une appartenance forte et vivante.

À travers ce travail de collecte, le Parc remplit 
une de ses missions essentielles : renforcer 
le lien entre les habitants, et accompagner 
les dynamiques locales. Chaque jour, 
au cœur des villages et au sein 
des projets que nous 
construisons 
ensemble, 
le Parc agit pour 
qu’ « une autre vie 
s’invente ici » !

Hervé Baro,
Président du Parc 
naturel régional 
Corbières-Fenouillèdes
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Dans les Corbières-Fenouillèdes, les paysages 
racontent autant que les voix. Ici, les sentiers 
épousent les pas des générations passées, 
les collines gardent en mémoire les murets 
de pierre, et les cuisines murmurent les re-
cettes des anciens. C’est dans ce décor, entre 
maquis, garrigue, forêts, gorges et vallées 
nourricières, que le Parc naturel régional 
Corbières-Fenouillèdes est allé à la rencontre 
de ses habitants.

Entre Aude et Pyrénées-Orientales, ces terres 
de passage et d’attaches, ont vu défiler rois, 
bergers, vignerons, cueilleurs et combattants. 
Jadis zone frontière entre les royaumes de 
France et d’Aragon, ce territoire est dominé 
par les fières silhouettes de ses cinq gardiens, 
longtemps appelés « châteaux cathares » : ces 
forteresses royales du Languedoc, perchées 
sur leur éperon rocheux, sont les vestiges 
d’une histoire disputée et d’une culture qui 
mêle occitan et catalan.

Véritable mosaïque de paysages, ce territoire 
porte encore l’empreinte des mains qui ont 
cultivé, cueilli, pétri, cuit, fait flamber et mijo-
ter. Ici, la terre nourrit autant qu’elle inspire !

Elle est faite de mémoires et d’accents que 
nous avons cherché à écouter. Ce sont les 
voix des femmes et des hommes qui, au fil du  
XXe siècle, ont su faire vivre une cuisine mo-
deste et savoureuse, profondément enracinée 
dans les gestes du quotidien. Une cuisine de 
transmission, faite de légumes cueillis au jar-
din, de morceaux partagés, de recettes mijotées 
dans le toupi, au coin du fourneau. En allant à 
leur rencontre, nous avons recueilli des récits, 
des recettes, des tours de main, autant d’échos 
d’une histoire locale encore bien vivante.

Bienvenue dans la cuisine des « 4 P » ! 
C’est une cuisine qui mêle paroles, portraits, 
paysages et plats. 
Des paroles qui sentent l’ail à toutes les 
sauces, qui crépitent au lard fondu du flam-
badou, qui claquent dans la langue régionale 
et décrivent des moments de partage qui sont 
autant de tableaux culinaires. 
Des portraits d’habitants, des « gens de peu », 
qui disent leur vie en préparant une soupe de 
pois ou un ragoût de haricots, mijotés à l’os-
tal ou devant le casot de la vigne, et préparent 
des « matefaims » qui tiennent au corps, en 
période difficile.

Des paysages nourriciers, façonnés par l’agro-
pastoralisme, le vent, les exils et la vigne. 
Et des plats enfin, simples ou généreux, qui 
se partagent en cargolade, sardinade, casta-
gnade ou saucissade.
Ces «  4 P  » sont autant de façons de faire 
chanter nos mets : celui qui résonne au fond 
du pétrin du boulanger, le pet-de-nonne souf-
flé par une mongeta, le pet de lapin ramassé 
par le pelharòt ou encore les trois pets de l’ase 
qui annoncent en fanfare la caramélisation 
croustillante des pralines ! 
Ici, on ne suit pas une cuisine de chef. On suit 
la main du tonton qui taille la vigne et de la 
grand-mère qui remoule pour que ça n’ac-
croche pas. Ici, l’humour et la tendresse sont 
les meilleurs assaisonnements.
Chacune des recettes recueillies dans cet 
ouvrage se veut être la transcription d’une 
histoire, d’un vécu, d’un ingrédient ou en-
core d’une anecdote propre aux Corbières- 
Fenouillèdes. 

Ce livre, nos Mémoires culinaires, est le fruit 
d’une collecte initiée dès la création du Parc, 
un projet né d’une volonté simple : recueillir 
et transmettre une mémoire vivante, celle qui 

nous rassemble et que l’on partage à table. En 
cheminant de village en vallée, les collecteurs 
ont écouté les récits des habitants, ils ont ten-
du l’oreille aux souvenirs, se sont laissé guider 
par les senteurs, par la voix et les gestes. 

Ce livre est une invitation à s’asseoir à la 
table d’un territoire, à goûter ses histoires, 
ses paysages, ses accents, à comprendre com-
ment l’on vit ici, depuis longtemps, et encore 
aujourd’hui. C’est un livre de recettes, mais 
aussi un livre de vie.
S’il vous prend l’envie de cuisiner au fil de 
ces pages, n’hésitez pas à ajouter votre grain 
de sel ou votre pointe d’ail et nourrissez ces  
recettes de vos propres inspirations.

Bonne lecture, et bonne dégustation !

Dans cet ouvrage, il sera souvent question de produits 
issus de la chasse et de la pêche. Certaines espèces 
évoquées sont devenues rares et protégées (comme 
la fameuse anguille !). On se réjouit des évolutions de 
la cuisine et des pratiques qui permettent aujourd’hui 
d’être plus vigilant sur les équilibres de la nature tout 
en respectant les traditions. Et il est tout à fait possible 
de respecter les recettes en se tournant notamment 
vers des produits d’élevage de qualité !
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La cuisine des « 4 P »
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Chapelle Sainte-Colombe , garrigue de Fraissé-des-Corbières.
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Vignes au pied du moulin de Cucugnan. Vendanges dans les basses Corbières.
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Récolte d’olives pour l’association Solidaligrasse, à Lagrasse.
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A l’ostal
Une  cu is ine 
du  quotid ien



ccident provoqué par la 
foudre ou foyer maîtrisé, 
nul ne le sait encore, mais 
toujours est-il qu’en 2021, 
des archéologues ont établi 
qu’il y a eu du feu dans la 
grotte que l’homme de Tau-
tavel occupait dans le massif 

des Corbières il y a plus de 400 000 ans. 
Non, il ne mitonnait pas du fréginat de 
mammouth, c’est à peu près certain, 
même si dater l’origine de la cuisine re-
lève d’un exercice assez périlleux. En 
revanche, il est sûr que l’Homo erectus 

mange depuis sa première aube et on peut 
avancer sans trop se leurrer que nous 
sommes dans cette exacte continuité.
De fait, pour définir la cuisine « tradition-
nelle » des Corbières et du Fenouillèdes, 
il faudrait pouvoir la dater, et s’interroger 
sur le fait de savoir si cette authenticité 
présumée n’est finalement pas un mythe, 
pour n’être tout simplement que l’ex-
pression du temps qui passe  ; le résultat 
d’une évidente continuité calquée sur le fil 
de l’évolution des techniques et des pro-
duits, amenant les familles à adapter leur  
alimentation. 
Toutefois, quand on parle de cuisine d’an-
tan, ou « enracinée », il apparaît que tant 
les ingrédients que les façons de les ac-

La tradition 
épouse les époques

A

Épicerie Cardaillac, Quillan. Poulailler, Mouthoumet. Épicerie ambulante Nègre, début      du XXe siècle, Bouisse.

commoder renvoient à une mémoire vive. 
La nôtre. Ainsi, l’idée de cuisine tradition-
nelle se contient dans le souvenir de ce 
que nous avons entendu dire, ou vu faire 
et certaines fois, goûté. 
C’est d’ailleurs un trait commun à toutes 
les personnes rencontrées – qui, pour la 
plupart, sont nées à la charnière de l’avant-
guerre ou après-guerre. Il s’agit de femmes 
qui disent unanimement n’avoir «  jamais 
appris », mais se réfèrent à une mère ou une 
grand-mère : « Je la regardais faire et puis, 
un jour, je m’y suis mise. » La cuisine comme 
un témoin invisible qui passe de génération 
en génération, une transmission muette, un 
code intime des cinq sens appris sans même  
le savoir.
Certes, il existe une cuisine des Corbières 
et du Fenouillèdes, et comme dans tous 
les terroirs, elle est fortement connotée 
par un climat, une culture dominante 
(la vigne), un mode de vie (la chasse, la 
pêche), un élevage traditionnel (le porc), 
les variétés locales cultivées dans les jar-
dins… Dès lors, on va retrouver cet en-
vironnement dans l’élaboration des plats. 

Par ailleurs, cette cuisine prend racine 
dans «  la campagne  »  ; nulle péjoration 
dans ce terme qui, dans les années 1930-
1940, désignait des zones difficilement ac-
cessibles avec les moyens de transport de 
l’époque, des endroits qui, pour s’y rendre, 
exigeaient un périple plutôt qu’un voyage, 
et où les gens des villes n’allaient qu’à 
condition d’y connaître quelqu’un. 
Sans pour autant parler d’un monde clos, 
la cuisine composait avec cet éloignement : 
« On faisait avec ce qu’on avait […] il nous 
arrivait d’aller à l’épicerie, mais juste 
pour le sel, le sucre, l’huile, le café ; pas 
grand-chose d’autre  », dira Ana Escolier 
(voir portrait page 64), une des personnes 
que nous avons rencontrées, qui ajoute  : 
«  Le village vivait pratiquement en au-
tarcie. » Elle parle d’un temps où il était 
également assez commun de pratiquer le 
troc auprès de marchands ambulants ou 
sur les marchés. 

Épicerie, Peyrolles, 1934. Boucherie, Quillan. Épicerie, Quillan.
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Préparation
- Réduisez en purée 6 belles pommes de terre 
cuites à l’eau.
- Dans un pot en terre, éclaircissez cette purée 
avec 2 l d’eau bouillante.
- Ajoutez les légumes de saison coupés finement 
et quelques feuilles de laurier, puis portez à 
ébullition.
- Salez et poivrez.
- Laissez cuire environ une demi-heure à bulle-
bulle (feu doux). 
Au moment de servir : 
- Ciselez dans le pot les fines herbes aromatiques 
et versez un bon morceau de beurre frais (ou 
de saindoux).
Dégustez chaud. 

Ingrédients 
Pour 6 personnes
- 2 l d’eau
- 6 pommes de terre (de 
Bouisse) 
- carottes 
- haricots verts 
- poireaux
- oignons
- graisse (beurre frais ou 
saindoux) 
- aromates (laurier, cer-
feuil, persil…) 
- sel, poivre

Potage printanier
Françoise Lantermino / Villerouge-Termenès

Préparation : 30 min
Difficulté : P	
Cuisson : 30 min 	

L’astuce 
de Françoise ! 

Avant de les incorporer au 
potage, faites roussir les 

poireaux sur de la braise ; 
cela leur donnera une saveur 
inimitable. D’autre part, les 
potages cuits dans un pot 

rond, bien ventru, conservent 
la saveur des légumes. 

Conserver les haricots verts 
À côté des cultures vivrières (lentilles, pois, choux…), 
c’est le jardin potager qui fournit la plupart des légumes 
frais toute l’année. 
Cueillez les haricots bien verts et frais, coupez les deux 
extrémités, puis jetez-les dans de l’eau bouillante un 
peu salée ; éloignez ensuite le toupi du feu et attendez 
quelques minutes avant de les retirer ; ensuite, égouttez- 
les, posez-les sur un torchon, déposez-les sur des claies 
et faites-les sécher au four comme on le fait pour les 
pruneaux. 
Lorsque vous voudrez les cuisiner, 
trempez-les dans de l’eau tiède 
et cuisez-les à grande 
eau comme des 
haricots frais. 

Potage régal 
Faites dorer de très petits oignons (à peu près dix 
par personne) à la poêle dans du saindoux (ou 
du beurre) à feu vif. Lorsqu’ils ont pris couleur, 
saupoudrez-les d’une petite cuillère de sucre 
en poudre, mouillez avec du bouillon, salez et 
poivrez ; versez dans la soupière sur de petits 
croûtons et servez avec du râpé. 

Jeanne Rives, Haute-Vallée de l’Aude
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Préparation
- Lavez le chou feuille par feuille puis faites-le 
blanchir avant de l’égoutter.
-  Dans un pot en terre ou une cocotte remplie 
d’eau, cuisez des pommes de terre coupées en 
morceaux ; ajoutez un petit bout de jambon (le 
talon par exemple) ou de la couenne rance 
qui apportera sa saveur particulière. 
- Ajoutez le chou blanchi et faites mijoter le tout 
avec de la graisse de canard un « bon moment ».
- Une fois bien cuit, écrasez le mélange à la 
fourchette ; salez et poivrez.
- Dans un plat ovale, superposez couche de ce 
mélange et couche de pain rassis coupé en fines 
tranches saupoudrées de gruyère râpé.
- Recommencez 2 ou 3 fois et terminez avec une 

bonne couche de gruyère.
- Passez au four jusqu’à 

ce que ce soit 
gratiné. 

Ingrédients 
Pour 4-6 personnes
- 1 chou vert frisé 
- « bout » de jambon / 
couenne rance 
- 4-5 pommes de terre 
- graisse de canard 
(ou saindoux) 
- pain rassis 
- gruyère râpé 
- sel, poivre 
(variante possible avec 
des carottes)

Sopa de Caulet
Renée Buissan / Vignevieille

Préparation :1 h
Difficulté : P	
Cuisson : 2 h	

L’astuce 
de Renée 

Pour aider à la digestion, 
faites blanchir le chou avec 

un peu de bicarbonate ! 
Un tesson d’assiette dans 
la marmite enlève le goût 

fort également !

Chou-chou ! 
« Il n’est qu’un chou : le chou frisé 
(et passé aux gelées d’hiver) ; le reste 
aux vaches ! » 

Joseph Delteil 

La marmite assez corpulente est en 
fonte, à anse, car il faut la suspendre 
sur le feu, jamais sur le trépied, ni au 
coin du feu. 
Cuire au trot mais pas au galop, en 
2 h tout est fini ; à la fin, il doit rester 
très peu de bouillon.
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Fòrt coma un barraquet ! 
Soupe d’été : les barraquets sont de gros haricots 
verts, plats, utilisés pour les soupes. Enlevez tous 
les fils qu’ils pourraient avoir. Ébouillantez-les et 
faites-les cuire en marmite avec pommes de terre 
en rondelles et un os de jambon. 
Ajoutez hachis (pommade faite de 3-4 gousses 
d’ail et de 100 g de lard gras un peu vieux) et 
rosòla en fin de cuisson et éventuellement du 
confit d’oie (pour le repas de fête). 
Viande, pommes de terre et barraquets sont le plat 
de résistance, le bouillon pouvant être consommé 
en début de repas sur des « soupes » (tranches) 
de pain.  

Françoise, Villerouge-Termenès
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Il n’y a pas de vie sans Esprit. Qu’elle soit 
végétale, animale ou humaine, nos exis-
tences sont reliées par une âme commune 
à tout ce qui palpite sur la Terre : Françoise  
Altimiras porte sur le monde un regard glo-
bal, où le vivant est un bien commun qui 
nous augmente. 
C’est ainsi que pour parler cuisine, « man-
ger » est un mot insuffisant  : « La cuisine 
est à la fois un lien à la terre et aux généra-
tions qui nous ont précédés. C’est la traduc-
tion d’un attachement et la marque d’une 
appartenance à un environnement qui 
nous accueille. » Pour elle, cuisiner, c’est se 
nourrir de mille façons. Elle considère que 
nous touchons là à une cosmogonie dont 
nous sommes partie prenante : « C’est la vie  
véritable. »
Françoise Altimiras a fait plusieurs métiers, 
dont celui de la restauration, et vit main-
tenant dans un hameau isolé. Son vallon 
pourvoit à l’essentiel de sa vie, où l’on com-
prend que la nature y est consubstantielle. 
Au contact de son père, qui était un fin 
connaisseur du végétal sauvage, elle a no-
tamment « appris les champignons » et bien 
d’autres secrets, comme les plantes qui font 
du bien et celles qui soignent. Une initia-
tion, en somme, dont après avoir recueilli la 
substance, elle tire aujourd’hui une sagesse. 
Elle se souvient que « en famille, nous man-
gions beaucoup de soupes. J’en fais encore » 
(voir page précédente), dit-elle, sans pour 
autant jurer fidélité à des recettes apprises : 
«  Dans toute cuisine, il y a une part de 
transmission et une part de soi. Les goûts 
évoluent et on va vers des préférences ou 

des facilités… Mais je suis certaine qu’on 
ne perd rien de notre mémoire. Il est sim-
plement des choses qu’on laisse derrière, 
un temps, et qui reviennent ensuite. » Elle 
a acquis la certitude que « en matière d’hé-
ritage, le subtil est plus prégnant que les 
maisons ».
Françoise Altimiras concède se nourrir « en 
gratouillant le côté sauvage de la nature ». 
Ainsi, le pourpier riche en magnésium, pro-
téines et vitamines, entre dans ses salades, 
le pissenlit qui purifie le système hépatique 
aussi. Elle mange les cosses du pois et de 
la fève. Elle recueille la sève du bouleau, 
connaît les fleurs goûteuses comme la capu-
cine aux propriétés digestives, les bourgeons 
natifs et l’ortie universelle, comme autant 
d’arguments qui font de ses assiettes une 
ode à « la Terre-Mère ». 
On aurait tort d’assimiler cette approche 
holistique à un ascétisme. La gourman-
dise convient bien à cette façon de cuisiner. 
Ainsi, avant de connaître le feu, les viandes 
baignent dans un onguent d’épices, tel le 
poulet toujours présenté en crapaudine, 
massé de parfums qu’elle laisse sécher « pour 
que la chair s’imprègne et prenne à la cuis-
son un croustillant incomparable ». Enfin, 
bien sûr, elle cède aux confitures qu’elle cuit 
en deux fois, après refroidissement, pour 
que s’exprime au mieux le sucre du fruit.
Elle s’estime en devoir de respect au regard 
de ce qu’elle consomme  ; détruire serait 
mourir un peu. Aux fourneaux comme dans 
la vie, Françoise Altimiras est une femme de 
l’être. 

Nourrie d’esprit, 
  éprise de nature

Françoise Altimiras
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« Pour moi, 
cuisiner, c’est se nourrir 

de mille façons. »
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Préparation :
- Faites durcir les œufs puis écalez-les. 
- Dans une coquelle, sorte de cocotte assez 
large et de forme ovale, faites revenir 
la ventrêche coupée en gros rectangles 
dans de l’huile d’olive. 
- Ajoutez les pommes de terre coupées 
en rondelles épaisses avec l’ail et le persil. 
- Faites revenir l’ensemble. 
- Goûtez avant d’assaisonner : 
la ventrêche est déjà salée et poivrée. 
- Recouvrez d’eau et couvrez. 
- Au bout d’un quart d’heure, 

partagez les œufs en deux et 
disposez-les sur les pommes 

de terre, le jaune tourné 
vers le haut. 

- Laissez cuire environ 
une demi-heure à petit feu

et servez chaud. 

Ingrédients 
Pour 6 personnes 
- 12 œufs 
- 12 pommes de terre 
- 6 tranches de ventrêche 
- ail et persil 
- sel et poivre 
- huile d’olive 

L’astuce 
de Patricia 

Le gras de la ventrèche, 
à la différence de celui du 

jambon trop maigre, « cuit à 
point » les pommes de terre 

pour apporter tout le 
goûteux de 

ce plat.  

Cliquette d’œufs durs
Patricia Malet / Rasiguères

Préparation : 30 min
Difficulté : P	
Cuisson : 30 min	

Cliqueta ! 
La cliquette est une pierre trouée destinée à lester les 
filets de pêche au fond des rivières. On peut trouver 
une forte ressemblance avec un œuf dur coupé en 
deux, le blanc représentant la pierre et le jaune le 
trou central. 
Si ce plat familial se consomme normalement chaud 
autour de la table, on peut très bien imaginer le 
déguster froid, lors d’une partie de… pêche ! 

Tripade  
« On plantait les patates en avril-mai et on recol-
tait première quinzaine d’octobre. La principale 
variété, c’était la grossière et blanche, la beauvais, 
avant qu’arrive la bintje. Pour les ramasser, on 
utilisait un araire spécial surmonté d’une sorte 
de peigne pour les soulever. Elles se conservaient 
dans les caves, recouvertes d’une couche de 
sable. » 
Confiée à un sol largement fumé et travaillée avec 
soin, la pomme de terre procure une nourriture 
saine, abondante et économique : « Ici, le plat 
du pauvre c’était la tripade : un roux avec un 
quignon de jambon, des patates bouillies et des 
œufs durs ; et s’il y avait du “vert”, des blettes, des 
orties même, ils mettaient du “vert” ! C’était un 
joli plat. »

                                Collectif, Missègre 



Patricia Malet a grandi dans une famille de 
neuf enfants et dont les parents étaient im-
migrés espagnols. Ouvrier agricole, son 
père parvient à acheter quelques hectares 
de vigne, et à la maison « c’est maman qui 
cuisine ». Son histoire raconte un parcours 
modeste, mais pas pauvre, à Maury dans le  
Fenouillèdes, dans une ferme où il y avait 
un jardin, des poules, des lapins, «  et papa 
était chasseur ». D’ailleurs, la première mé-
moire de bouche qu’elle évoque renvoie à 
sa communion  : «  maman avait préparé 
des perdreaux en sauce », et on devine que 
ce genre de festin n’était pas le lot de toutes 
celles qui avaient croisé Jésus ce jour-là. 
Elle parle surtout d’une cuisine que l’éco-
nomie d’une famille de neuf enfants pouvait 
permettre : « Les poulets et les lapins qu’on 
élevait, bien sûr, et puis, on dit aujourd’hui 
la fressure, mais maman disait “la fijoulette”, 
des abats, avec de la persillade, et puis la san-
quette quand on tuait un poulet. Des choses 
qui ne coûtaient pas cher, quoi, et le reste ve-
nait du jardin. »
Cette façon de tirer le meilleur du plus 
simple lui a notamment appris l’usage aus-
si précieux qu’infini de l’œuf. L’œuf que l’on 
plonge à la dernière minute dans les petits 
pois et qui cuit dans le jus – « comme si on 
le faisait au plat  » – pendant qu’on mange 
les hors-d’œuvre, et ingrédient-roi de la cli-
quette (voir page précédente) dont, malgré la 
retenue qu’elle affiche, elle est devenue une 
spécialiste, scellant en cela la communion 
mémorielle du clan familial. L’œuf enfin qui 
entre dans les pâtisseries, dont le fameux pa-
don catalan ou padion occitan, qui est au flan 
aux œufs ce que la chocolatine est au pain au 
chocolat et peut se résumer ainsi : « Ici c’est 
le padon, le flan aux œufs c’est pareil, mais 
pas chez nous. » Point.

Rien, pourtant, ne prédestinait Patricia Malet, 
aujourd’hui installée à Rasiguères, à deve-
nir un jour une cuisinière consultée par un 
journaliste gastronomique de la revue Terres 
Catalanes. Ce n’est pas la trahir  : elle laisse 
entendre que durant son enfance, elle avait 
tenu les casseroles à une distance respec-
table, et le dit à sa façon : « Quand je me suis 
mariée, je m’y suis mise. » Elle résume plus 
simplement  : «  Je faisais comme ma mère, 
mais en m’adaptant. » En clair : « chacun à 
sa façon », et elle a la sienne bien sûr, qu’elle 
admet en concédant «  préférer faire cer-
taines choses autrement, parfois », en sou-
venir sans doute de ce qui gênait son palais 
de jeune fille. Tiens, par exemple, le civet de 
sanglier, « moi, je fais revenir ma viande, je 
la flambe, et je la réserve. Je fais réduire le 
vin à part parce que je n’aime pas retrouver 
ce goût trop prononcé dans la sauce que je 
filtre ensuite, ça la rend plus fine ». 
En dépit de la modestie avec laquelle elle 
s’exprime, on devine que derrière ses mots se 
cache une cuisinière dont les plats méritent 
des majuscules. Malgré elle, elle livre des in-
dices : « j’ai laissé tomber la Cocotte-Minute, 
je fais à la cocotte tout court », ce qui augure 
de la douce patience du mijoté d’un plat qui 
n’a pas regardé la pendule. Puis, elle évoque 
des grandes tables, la cuisine qu’elle fait par-
fois pour vingt, ou plus. C’est là une présomp-
tion de plébiscite  : peu nombreux sont les 
convives qui se déplacent pour des conserves. 
Non, elle n’a pas de tour de main. Encore 
moins de secret. Ni de recette précise, juste 
un cap : « Je prends ce que j’ai sous la main 
et puis après, je suis quelqu’un à qui il ne faut 
pas demander les doses. Je vois… »

Tirer le meilleur 
   du plus simple

Patricia  Malet
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« Je prends ce 
que j’ai sous la main et puis 

après, je suis quelqu’un à qui 
il ne faut pas demander 

les doses. Je vois… »
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